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Renán Silva es sin duda alguna un historiador de nivel 
internacional, no sólo por su fama bien merecida, sino 
porque su obra no pertenece a la cultura colombiana 
sino a toda la cultura que piensa —a partir del presente— 
aquel fascinante, decisivo e intrigante momento de la 
historia occidental que con una fuerte conciencia de 
sí se llamó “Ilustración”. Los aportes de Renán Silva 
quedarán como una pieza del entramado historiográfico 
que empezó a rescatar, en la segunda mitad del siglo XX, 
el fenómeno ilustrado, y le fue otorgando un “reconoci-
miento” civil que antes no tenía. Es un dato que quizás 
vale la pena recordar: la Ilustración tuvo una aceptación 
contundente en su momento, que sin embargo se opacó 
a lo largo del siglo XIX, y aún más en las primeras 
décadas del XX. No es éste el lugar para detenerse en 
los itinerarios dramáticos del Siglo de las Luces. Lo que 
cuenta es señalar que el rescate se debió a la nueva 
cultura democrática antiautoritaria en búsqueda de 
su razón histórica, más allá de los eventos del “siglo 
breve”. Sin embargo, no es atrevido decir que, a lo largo 
del proceso, Nuestra América sufrió un descuido que la 
dejó en una soledad historiográfica que hoy nos parece 
sin justificación. El Atlántico, la condición “colonial”, 
el catolicismo, el conservadurismo, el “atraso”, todos 
estos fantasmas agobiantes moldearon lugares 
comunes acerca de la “falta de Ilustración”. Y como se 
sabe, los lugares comunes no son un buen instrumento 
para definir un campo del saber. Ni se trata de pasar de 
una de las tantas leyendas negras a algunas de las tantas 
leyendas rosadas, hoy de moda. Ni la cuestión es lo que 
pasó, sino cómo pasó, por cuáles caminos, por cuáles 
instrumentos, por cuáles lecturas de una propuesta 
cultural que —como hemos señalado— tuvo siempre una 
aguda conciencia de sí misma. Es en esta perspectiva 
que la obra completa de Renán Silva fue y es pionera. El 
trasfondo histórico es el reto clásico para quien se ocupa 
de la así llamada “época borbónica”: en el plano interna-
cional, el fantasma agobiante de la Revolución Francesa, 
de las guerras perdidas en el escenario europeo, de la 
necesidad (igual de agobiante) de reformar un imperio 
demasiado “compositor” (en el sentido de John Elliott), 
donde la componente americana no dejaba de manifestar 
esporádicamente, pero con fuerza, su histórica queja 
por una independencia no “absoluta”, pero sí una forma 
de autogobierno en línea con el “orden natural” de las 
cosas. En este escenario, la Ilustración neogranadina, y 
más en general la americana, sigue siendo un reto, no 
sólo por los silencios, sino por las dificultades heurís-
ticas que propone.
En esta perspectiva, este libro de Renán Silva marca un 
punto de maduración, en el sentido de que construye 
su objeto a partir de un entramado crítico sumamente 
sofisticado, donde es casi imposible separar las refle-
xiones personales de las lecturas de las fuentes, y de los 
comentarios acerca de la bibliografía de apoyo. Al mismo 
tiempo, nos enfrentamos con un texto “inquietante”, 
en el sentido de que sus páginas inquietan al lector, lo 
sacan de muchas certezas y lo ponen en aquel “Lugar de 
las dudas”, que para Silva (2014) es el verdadero lugar 
del historiador, como él mismo enfatizó hace poco en 
un librito muy sofisticado y contundente. Nos permi-
timos dar al lector dos consejos: el primero es que se lea 
aquel librito, si tiene paciencia y voluntad de entender; 
y el segundo, que, tras la lectura de la nueva obra que 
aquí se comenta, nuestro lector vuelva a reflexionar 
sobre las citas dedicatorias de las primeras páginas. 
Allí, el autor nos ofrece unas claves para entender su 
mirada. El recuerdo de François-Xavier Guerra no es 
sólo un homenaje a un historiador que abrió horizontes 
sin retorno, sino también a un intelectual que miró 
a la historia como un campo de “construcción impro-
visada de la sociedad” (nota 82, p. 268), una mirada que 
desafía —como anota Silva— la estructuración extrema 
de las relaciones sociales y responsabiliza al historiador 
acerca de la contingencia y de la creatividad en los 
tiempos históricos.
Los agradecimientos para Roger Chartier no se justifican 
meramente con las citas a lo largo del libro. Chartier 
trabaja Au bord de la falaise —citamos un texto suyo de 
1998—, es decir, sobre una historia que discute constan-
temente de sí misma produciendo textos, formaciones 
discursivas, dispositivos de lectura, un conjunto de 
caminos donde la incertidumbre de los actores históricos 
es materia fundamental para el historiador. La memoria 
de Franco Venturi es la del historiador que dio un impulso 
decisivo al rescate de la Ilustración en los años de la 
segunda posguerra. Sin embargo, también en este caso 
no se trata sólo de un homenaje a la obra (los volúmenes 
del Settecento Riformatore) sino a un hombre que hizo 
de lo “ético-político” la motivación de su vida intelectual. 
Y no es necesario conocer personalmente a Renán Silva 
para percibir en su escritura esta tensión éticamente 
engagée. La cita de Pierre Bourdieu es clarísima sobre 
este punto: “El summum del arte en ciencias sociales es, 
Cultura escrita, historiografía y sociedad en el Virreinato de la Nueva Granada | Antonio Annino
L E C T U R A S 205
a mi juicio, ser capaz de comprometer apuestas ‘teóricas’ 
muy altas mediante objetos empíricos muy precisos […] 
si no irrisorios”. Por último, es casi necesario recordar 
que a finales del siglo XX vivimos un renovado ataque a 
la Ilustración, lo cual nos muestra que aquel momento 
histórico abrió un camino que sigue teniendo muchos 
enemigos, aun en nuestros días.
Nuestro lector va a recibir de entrada un desafío. El 
título de la obra es largo y voraz, parece una promesa de 
regalarnos una visión “total” de las cosas. Sin embargo, 
Renán Silva se ocupa “sólo” de un impreso, el Papel 
Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá (PP), y 
“sólo” a lo largo de su corta vida, 1791-1797. El actor es “sólo” 
el director-autor de los textos, el cubano Manuel del 
Socorro Rodríguez, y los años de vida del PP corres-
ponden al gobierno del virrey José de Ezpeleta, un alter 
ego también ilustrado que apoyó al editor y a veces puso 
de su bolsillo los recursos para la empresa. La explicación 
de este aparente desequilibrio entre las “palabras” (el 
título) y la “cosa” (el objeto) es muy sencilla: el autor no 
hace historia “a través de” sino “a partir de”, para ser 
precisos, a partir de un “lugar concentrado” (p. 11) “en 
donde se puede leer una transformación mayor […]”, 
no de la sociedad sino de un grupo cultural en extremo 
reducido que Silva llama el archipiélago ilustrado. La 
mirada del autor se ubica, por lo tanto, en un “lugar” 
histórico que en las páginas se vuelve historiográfico, 
y, por lo tanto, sin fronteras que no sean las definidas 
por la mirada misma. El desafío “à la Bourdieu” está 
en cómo el autor explica al lector —página tras página 
(¡y ojo a las notas!)— la construcción de su mirada. Un 
procedimiento para nada obvio porque el autor no pone 
máscaras entre él y el lector. El verdadero protagonista 
del libro es Silva, y no porque firme el texto, sino porque 
se queda en la primera línea del otro “lugar” del libro, 
el frente de la crisis (del griego κρίσις, “búsqueda”) que 
Silva construye y construyó (lo explica él mismo) a lo 
largo de treinta años de impenitente convivencia con 
este objeto (el PP), no por cierto “irrisorio” pero sí muy 
“específico”. Molestamos otra vez a nuestro lector para 
señalarle una cuestión: hoy es un lugar común hablar 
en contra de la historia “teleológica”, y lo es porque 
la historia misma se liberó de este traje elegante pero 
cada vez más pesado. Así que hoy debería ser “normal” 
que cada historiador se exponga, más que en el pasado, 
para aclararnos cómo piensa el objeto que está inven-
tando. Fácil decirlo, más difícil hacerlo. No se trata sólo 
de un problema “metodológico”, sino de una “actitud 
nueva”, necesaria en nuestros tiempos tan difíciles para 
historiar, y que tiene muchísimo que ver con el espíritu 
de la Ilustración.
Renán Silva llama casi constantemente la atención del 
lector sobre este punto kantiano. No se sabe cuánta 
“gente ilustrada” leyó el muy célebre articulito ¿Qué 
es la Ilustración?, del filósofo de Königsberg, escrito 
precisamente en un periódico (1784) para informar a 
la “opinión pública”. Es casi imposible que aquel texto 
circulara en la Nueva Granada borbónica, pero es cierto 
que el concepto de “poner al lector en estado de poder 
juzgar por sí mismo” se repite ad abundantiam en las 
páginas del PP. Este “lugar común” ilustrado caminó 
por su cuenta y llegó a los lejanos virreinatos ameri-
canos porque existía un nuevo modo de comunicar. Por 
supuesto, este “modo” no fue dominante en todos los 
lugares, y siempre coexistió con viejas modalidades. 
Lo que cuenta es que esta nueva actitud de considerar 
la escritura sin el principio de autoridad clásico fue 
transcultural, en el sentido de que se experimentó en el 
mundo protestante y en el católico. Silva no minimiza 
las componentes “ideológicas” de su “amigo” direc-
tor-redactor. Fue un fiel defensor de la Monarquía 
católica, lo cual no tiene nada de contradictorio. En 
primer lugar, porque la Ilustración fue en gran parte 
impulsada por las monarquías europeas, con la notoria 
excepción de Francia, aunque la gran amistad entre 
Voltaire y Federico II de Prusia es elocuente. En segundo 
lugar, porque su naturaleza “revolucionaria” es materia 
de una disputa infinita. En tercer lugar, porque persiste 
un viejo perjuicio acerca de la compatibilidad entre 
Ilustración y catolicismo en Nuestra América, una 
cuestión más bien ideológica, hija de las intensas luchas 
civiles entre liberales y conservadores. La obra (entera) 
de Renán Silva es un punto de no retorno, también, 
por la declarada y practicada voluntad de huir de las 
ideologías historiográficas de su país y de su conti-
nente. La crisis es ético-política porque busca pacificar 
una historia nacional no pacificada, un objetivo que no 
tiene nada que ver con el relativismo (además super-
ficial) del “posmodernismo”, sino con las obligaciones 
del “pos-siglo breve”. El historiador “neutral” no existe, 
por la sencilla razón que los saberes no son “neutros”, 
y menos la historiografía. Sin embargo, hacer historia 
hoy requiere más que nunca una actitud “kantiana” en 
lo personal, y “critica” en lo que concierne a escribir.
El gran tema de cómo el autor-director del PP se dedicó 
a pensar la historia según la actitud ilustrada es una 
pieza central del libro de Silva. Lo es por dos razones: la 
primera, y la más obvia, es que la Revolución Francesa 
fue el gran tema de la prensa y de la “opinión pública” 
internacional. La segunda razón es la más profunda 
porque involucra también el presente de Colombia. 
El camino hermenéutico de Silva pone el lector en el 
centro de un cruce: el director-autor del PP distribuye 
sus esfuerzos entre dos líneas de reflexión: por una 
parte, la Revolución de Francia, y por la otra, las perso-
nales Reflexiones de un historiador. El cruce es uno 
de los lugares cruciales del libro. Aquí lo que cuenta 
no son los juicios políticos de Manuel del Socorro 
Rodríguez. La gran mayoría de la “opinión ilustrada” 
europea (y norteamericana), para no hablar obviamente 
de la antiilustrada, no dudo en condenar rotunda-
mente los “excesos de Francia”. Lo que cuenta es que, 
precisamente, para explicar el “misterio” agotador 
de la Revolución, la mirada antirrevolucionaria del PP 
elaboró formulaciones inéditas en el plano local sobre 
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el análisis histórico, que tuvieron mucho que ver con la 
relación entre el “género histórico” y el periodismo en 
formación. Otra vez, lo importante no es el qué se dio 
(la “obvia” condena) sino cómo se dio (vía nueva infor-
mación histórica de la época ilustrada) en un lugar como 
la Nueva Granada, y no cabe duda de que —si enten-
dimos bien— el espacio que el PP otorgó, por voluntad 
de su director, a esta fértil encrucijada fue muy extenso. 
Sin embargo, el esfuerzo de Silva no se detiene en las 
páginas de aquel periódico. El “verdadero” punto de su 
crisis es mostrar un silencio y una deformación de la 
historiografía colombiana actual, que por cierto superan 
el caso nacional. Porque, a fin de cuentas, ¿qué sentido 
tiene hacer esta “arqueología del saber” ilustrado, 
redescubrir un objeto en sí tan “específico” y con tantos 
enemigos tradicionalistas en la Nueva Granada? No se 
trata de una defensa de oficio, por inteligente que sea. La 
apuesta es más alta, involucra contundentemente nada 
menos que el paradigma historiográfico del siglo XX, sus 
silencios acerca de los pensadores del siglo XIX, o a lo 
mejor, la subvaluación del enorme esfuerzo de conocer 
que esta intelectualidad hizo al escribir historia patria 
para hacer patria. La supuesta separación en la historia 
del siglo XX entre “ciencia” e “ideología” invalidó 
conscientemente el trabajo cultural del siglo XIX, y sus 
deudas con aquellos primeros esfuerzos ilustrados de 
la tan controvertida época borbónica. No es la primera 
vez que Renán Silva lanza su crítica despiadada en 
contra de los programas de estudio de Historia en las 
universidades. Pero en este libro su fuerza logra una 
eficacia nueva, gracias precisamente a su “investigación 
reflexiva”. Una cuestión nos parece central y de largo 
alcance, a pesar de que se presenta como una paradoja, 
aun si es aparente. Las responsabilidades de los silencios 
sobre el siglo XIX recaen en el nacionalismo del XX, que 
desconoció ciertas continuidades culturales entre los 
dos siglos. Mas Silva sostiene sin vacilación que el siglo 
XX repite gran parte del siglo XIX, y con menos acervos 
documentales. Una mirada, la del autor, que podría 
parecer demasiado radical y con una punta de “conser-
vadurismo” old fashion. No es así porque —en nuestra 
modesta opinión— la cuestión candente es la naturaleza 
del nacionalismo del siglo XX, y no sólo del colombiano. 
Dicho sea en forma muy (y demasiado) escueta: los 
nacionalismos del siglo XX sustituyeron la “voluntad” 
con la “ciencia” positiva de unas supuestas “reglas” que 
explicarían las sociedades. Ni vale la pena recordar las 
devastaciones culturales del populismo en todas sus 
formas. Lo que cuenta es la pretensión neohobbesiana 
del siglo XX, que sigue en el siglo XXI. ¿En qué sentido 
se trata de “algo “neohobbesiano? El Hobbes histórico 
no tiene nada que ver con sus caricaturas. Al Hobbes del 
De cive (1642) le interesó medirse con la gran revolución 
científica de su época y plantearse si existen también 
en las sociedades “mecanismos” que pueden explicar su 
existencia. Sin embargo, en Hobbes estos “mecanismos” 
son naturales, mientras que en la “ciencia” del siglo XX 
se consideran “sociales” y, por ende, “positivos”. Es por 
medio de este décalage que el neohobbesianismo puede 
volverse “científico” y borrar los esfuerzos de quienes 
construyeron el saber histórico del siglo XIX.
Cualquier reseña de un libro es parcial porque el lector 
—diría Umberto Eco— es un autor. Nosotros hemos 
decidido comprometernos activamente con algunos 
“lugares” del libro porque sabemos que son del Silva 
historiador, y que por esta vía el lector puede apreciar 
en todo su valor innovador lo que significa sacar a la luz 
aquel objeto tan “pequeño” como el PP, pero a la vez tan 
capaz de medirse con apuestas “teóricas” tan grandes 
como las que propone Renán Silva. Una apuesta “à la 
Bourdieu” lograda. Esperamos otras.
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